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a Elle aurait di étre I'oxygéne d'Une vie divine. Ma s la culture de
son auteur finit par en étouffer les dieux intérieu rs

Friedrich Nietzsche est lI'un des personnages du dernier roman de
Philippe Sollers, Une vie divine. Pourquoi pas? Le romancier est son
seul maitre et il est toujours stimulant de se frotter & un génie. Le
Nietzsche de Sollers circule librement dans le temps, tel un homme qui
enjamberait les siecles et les passions sur de grandes échasses. A
Turin, il achéte du raisin noir a une marchande de fruits, dans la rue, fait
une apparition dans le boudoir d'un bordel parisien sous [|'Ancien
Régime, il dine seul au Grand Véfour, assiste a des soirées spéciales, lit
les Mémoires de Saint-Simon a la Bibliotheque nationale. Sa présence
dans notre époque, exprimée par de nombreuses citations, est celle d'un
«spectre réel».

Il n'y a pas que des fantdmes dans cette Vie divine. Le lecteur rencontre
divers personnages, tous entrainés dans la ronde de I'éternel retour. Le
narrateur d'abord, un philosophe, épigone de Nietzsche, son double
secret, son ressusciteur, double de Sollers aussi, celui qui fait écho au
chant secret de sa destinée incomprise. Deux femmes escortent le
narrateur sans jamais lui peser: Ludi et Nelly. Ludi est une petite ronde
frivole et Iégére, tres gaie, vendeuse de vétements. Elle existe assez
merveilleusement dans les premieres pages du livre, qui sont d'ailleurs
les plus belles de I'ensemble. L'auteur s'est donné moins de peine pour
Nelly, une universitaire longue et froide, qui ne peut jouir qu'en lisant des
textes séveres et reste enserrée dans un corset de poncifs. La pauvre a
du mal a respirer. Le président Mao et le marquis de Sade font quelques
apparitions, sans surprise.

Le monde (soleil, feuillage, herbe, figuier, Dionysos, Héraclite, Christ) est
plus que la toile de fond du roman, c'est le roman lui-méme, sorte de
«voyage métaphysique» antimoderne dans une époque de basses eaux,
rythmé par quelques «bons moments exceptionnels» ou les héros
coincident avec ce qui peut exister de plus parfait en eux-mémes et dans
I'univers. Instants toujours trop brefs de sublimation de la vie intérieure et
de rupture totale avec la médiocrité d'ambiance.



Philippe Sollers disposait pour affronter une telle ambition romanesque
de sa gaieté et de sa culture. Mais a I'épreuve des pages, bien trop vite,
sa gaieté renarde. Elle devient nonchalance, répétition et paresse
(Sollers le sait, bien sdr, et se met aussitét en état d'autodéfense). Sa
culture devrait étre son oxygene. |l étouffe les voix de ses dieux
intérieurs sous les citations. La masse éteint la poésie et la vivacité de
guelques traits (choses vues, pensées, notées, Berlin, la magie de I
«encre en train de sécher sur le papier»). Une brume anthologique est
tombée sur la vie divine, un roman passe.



