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 Elle aurait dû être l'oxygène d'Une vie divine. Ma is la culture de 

son auteur finit par en étouffer les dieux intérieu rs  

Friedrich Nietzsche est l'un des personnages du dernier roman de 
Philippe Sollers, Une vie divine. Pourquoi pas? Le romancier est son 
seul maître et il est toujours stimulant de se frotter à un génie. Le 
Nietzsche de Sollers circule librement dans le temps, tel un homme qui 
enjamberait les siècles et les passions sur de grandes échasses. A 
Turin, il achète du raisin noir à une marchande de fruits, dans la rue, fait 
une apparition dans le boudoir d'un bordel parisien sous l'Ancien 
Régime, il dîne seul au Grand Véfour, assiste à des soirées spéciales, lit 
les Mémoires de Saint-Simon à la Bibliothèque nationale. Sa présence 
dans notre époque, exprimée par de nombreuses citations, est celle d'un 
«spectre réel». 

Il n'y a pas que des fantômes dans cette Vie divine. Le lecteur rencontre 
divers personnages, tous entraînés dans la ronde de l'éternel retour. Le 
narrateur d'abord, un philosophe, épigone de Nietzsche, son double 
secret, son ressusciteur, double de Sollers aussi, celui qui fait écho au 
chant secret de sa destinée incomprise. Deux femmes escortent le 
narrateur sans jamais lui peser: Ludi et Nelly. Ludi est une petite ronde 
frivole et légère, très gaie, vendeuse de vêtements. Elle existe assez 
merveilleusement dans les premières pages du livre, qui sont d'ailleurs 
les plus belles de l'ensemble. L'auteur s'est donné moins de peine pour 
Nelly, une universitaire longue et froide, qui ne peut jouir qu'en lisant des 
textes sévères et reste enserrée dans un corset de poncifs. La pauvre a 
du mal à respirer. Le président Mao et le marquis de Sade font quelques 
apparitions, sans surprise.  

Le monde (soleil, feuillage, herbe, figuier, Dionysos, Héraclite, Christ) est 
plus que la toile de fond du roman, c'est le roman lui-même, sorte de 
«voyage métaphysique» antimoderne dans une époque de basses eaux, 
rythmé par quelques «bons moments exceptionnels» où les héros 
coïncident avec ce qui peut exister de plus parfait en eux-mêmes et dans 
l'univers. Instants toujours trop brefs de sublimation de la vie intérieure et 
de rupture totale avec la médiocrité d'ambiance.  



Philippe Sollers disposait pour affronter une telle ambition romanesque 
de sa gaieté et de sa culture. Mais à l'épreuve des pages, bien trop vite, 
sa gaieté renarde. Elle devient nonchalance, répétition et paresse 
(Sollers le sait, bien sûr, et se met aussitôt en état d'autodéfense). Sa 
culture devrait être son oxygène. Il étouffe les voix de ses dieux 
intérieurs sous les citations. La masse éteint la poésie et la vivacité de 
quelques traits (choses vues, pensées, notées, Berlin, la magie de l' 
«encre en train de sécher sur le papier»). Une brume anthologique est 
tombée sur la vie divine, un roman passe.  

 


